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Abstract 

This study aims to describe the dynamics of social class in the novel Home Sweet Loan by Almira 

Bastari based on Karl Marx’s theory, which includes social class dynamics, forms of exploitation, and 

forms of alienation. This research employed a descriptive qualitative approach. The data source was 

the novel, while the research data consisted of words, phrases, sentences, and dialogues that reflected 

social class phenomena in urban society. Data techniques were collected use reading and note-taking 

techniques. Data analysis was conducted through the stages of data reduction, data presentation, and 

conclusion drawing. The results of the study revealed into three main aspects namely social class, 

exploitation, and alienation. From Karl Marx’s perspective, these phenomena indicate that the 

capitalist system not only produces economic inequality but also creates exploitation and alienation 

that affect the social life of urban communities. Through its representation of the characters’ lives, the 

novel Home Sweet Loan presents a social critique of the realities faced by the middle class under 

economic pressures and social demands within modern capitalist social. 

Keywords:  social class dynamics, capitalism, exploitation, alienation, Karl Marx  

 

Abstrak 

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan dinamika kelas sosial dalam novel Home Sweet Loan 

karya Almira Bastari berdasarkan teori Karl Marx, yang meliputi dinamika kelas sosial, bentuk 

eksploitasi, dan bentuk alienasi. Dalam penelitian ini digunakan pendekatan kualitatif deskriptif. 

Sumber data berupa novel dengan data penelitian berupa kata, frasa, kalimat, dan dialog yang 

menunjukkan fenomena kelas sosial dalam kehidupan masyarakat urban. Teknik pengumpulan data 

menggunakan teknik baca dan catat. Analisis data dilakukan melalui tahap reduksi data, penyajian 

data, dan penarikan simpulan. Berdasarkan hasil penelitian ditemukan tiga aspek utama yaitu kelas 

sosial, eksploitasi, dan alienasi. Berdasarkan perspektif Karl Marx, berbagai fenomena tersebut 

menunjukkan bahwa sistem kapitalisme tidak hanya menghasilkan ketimpangan ekonomi, tetapi juga 

menciptakan eksploitasi dan alienasi yang memengaruhi kehidupan sosial masyarakat urban. Melalui 

representasi kehidupan tokoh-tokohnya, novel Home Sweet Loan menghadirkan kritik sosial terhadap 

realitas kelas menengah yang berada di bawah tekanan ekonomi dan tuntutan sosial dalam masyarakat 

kapitalis modern.  

Kata Kunci: dinamika kelas sosial, kapitalisme, eksploitasi, alienasi, Karl Marx  
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PENDAHULUAN 

Dinamika kelas sosial menjadi salah satu isu yang 

semakin mengemuka dalam masyarakat modern seiring 

berkembangnya sistem kapitalisme. Laporan Commitment 

to Reducing Inequality Index (CRI) tahun 2024 

menunjukkan bahwa sebagian besar negara di dunia masih 

mengalami peningkatan ketimpangan ekonomi akibat 

melemahnya perlindungan sosial, menurunnya hak-hak 

pekerja, serta kebijakan ekonomi yang belum berpihak pada 

pemerataan kesejahteraan (Development Finance 

International & Oxfam, 2024). Fenomena tersebut juga 

terjadi di Indonesia. Data Badan Pusat Statistik (BPS, 2025) 

menunjukkan bahwa rasio Gini meningkat dari 0,379 pada 

Maret 2024 menjadi 0,381 pada September 2024, yang 

mengindikasikan semakin lebarnya kesenjangan distribusi 

pendapatan. Selain itu, standar garis kemiskinan Bank 

Dunia memperlihatkan bahwa sebagian besar penduduk 

Indonesia masih berada pada kategori rentan secara 

ekonomi (World Bank, 2025). Kondisi tersebut 

menunjukkan bahwa pertumbuhan ekonomi belum 

sepenuhnya diikuti oleh pemerataan kesejahteraan sehingga 

memunculkan berbagai persoalan sosial, seperti 

ketimpangan kelas, terbatasnya akses terhadap kebutuhan 

dasar, dan meningkatnya tekanan ekonomi pada masyarakat 

perkotaan. 

Persoalan ketimpangan sosial tidak hanya menjadi 

fenomena ekonomi, tetapi juga menjadi realitas yang 

banyak direpresentasikan dalam karya sastra. Sastra 

dipandang sebagai refleksi kehidupan masyarakat karena 

mampu merekam pengalaman, konflik, nilai, serta berbagai 

persoalan sosial yang berkembang pada zamannya 

(Ahmadi, 2020). Karya sastra tidak hanya berfungsi sebagai 

media hiburan, tetapi juga sebagai sarana refleksi terhadap 

realitas sosial dan nilai-nilai kemanusiaan. Oleh karena itu, 

karya sastra dapat dijadikan objek kajian untuk memahami 

berbagai fenomena sosial, termasuk persoalan kelas, 

eksploitasi, dan ketimpangan yang muncul dalam 

masyarakat modern. 

Salah satu pendekatan yang relevan untuk mengkaji 

persoalan tersebut adalah teori Karl Marx. Dalam perspektif 

Marxis, struktur masyarakat dibentuk oleh relasi produksi 

yang melahirkan pembagian kelas antara borjuis sebagai 

pemilik modal dan proletariat sebagai pekerja. Relasi yang 

timpang tersebut melahirkan berbagai persoalan seperti 

eksploitasi tenaga kerja, alienasi, serta kesadaran semu 

(false consciousness) yang membuat individu menerima 

ketidakadilan sebagai sesuatu yang wajar (Marx & Engels, 

1848). Pendekatan Marxis menjadi penting dalam kajian 

sastra karena mampu mengungkap hubungan antara struktur 

ekonomi dan representasi kehidupan sosial yang 

ditampilkan melalui tokoh, konflik, maupun latar cerita. 

Novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari 

merupakan salah satu novel Indonesia kontemporer yang 

secara eksplisit merepresentasikan persoalan kelas sosial 

masyarakat urban. Novel ini mengangkat fenomena sulitnya 

memiliki rumah di tengah meningkatnya harga properti, 

budaya konsumtif, serta ketergantungan masyarakat 

terhadap sistem kredit. Melalui tokoh Kaluna dan karakter 

lainnya, Almira Bastari menggambarkan bagaimana kelas 

menengah perkotaan harus menghadapi tekanan ekonomi, 

tuntutan sosial, dan beban finansial yang semakin 

kompleks. Rumah tidak lagi diposisikan sebagai kebutuhan 

dasar, melainkan sebagai simbol keberhasilan sosial yang 

hanya dapat dicapai melalui mekanisme utang jangka 

panjang. Di sisi lain, tokoh-tokoh dalam novel juga 

mengalami tekanan psikologis akibat tuntutan pekerjaan, 

gaya hidup, dan kewajiban membantu keluarga yang 

menggambarkan fenomena sandwich generation dalam 

masyarakat urban. 

Permasalahan tersebut menunjukkan bahwa Home 

Sweet Loan tidak hanya menyajikan kisah kehidupan 

masyarakat perkotaan, tetapi juga merefleksikan cara kerja 

kapitalisme dalam membentuk relasi sosial. Kapitalisme 

tidak hanya memengaruhi aspek ekonomi melalui 

kepemilikan modal dan distribusi kekayaan, tetapi juga 

membentuk pola pikir, gaya hidup, serta standar 

keberhasilan individu. Akibatnya, masyarakat kelas pekerja 

terus berada dalam posisi yang rentan karena harus 

menghadapi eksploitasi tenaga kerja, ketergantungan 

terhadap sistem kredit, serta tekanan untuk memenuhi 

ekspektasi sosial yang dibangun melalui budaya konsumsi. 

Beberapa penelitian terdahulu telah mengkaji novel 

Home Sweet Loan dari berbagai perspektif, seperti konflik 

sosial, psikologi tokoh, dan gaya hidup masyarakat urban. 

Namun, penelitian yang secara komprehensif mengkaji 

novel ini menggunakan perspektif Karl Marx dengan 

menitikberatkan pada dinamika kelas sosial, bentuk 

eksploitasi, dan alienasi masih relatif terbatas. Oleh karena 

itu, penelitian ini berupaya mengisi kekosongan tersebut 

dengan menganalisis representasi dinamika kelas sosial 

dalam novel Home Sweet Loan berdasarkan teori Karl 

Marx. 

Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan 

dinamika kelas sosial, eksploitasi, dan alienasi yang 

direpresentasikan dalam novel Home Sweet Loan karya 

Almira Bastari. Hasil penelitian diharapkan dapat 

memperkaya kajian sosiologi sastra, khususnya penerapan 

teori Karl Marx dalam analisis sastra Indonesia 

kontemporer, sekaligus memberikan pemahaman mengenai 

representasi persoalan kelas sosial yang dihadapi 

masyarakat urban di tengah berkembangnya sistem 

kapitalisme modern.  

 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif 

dengan jenis penelitian deskriptif. Pendekatan kualitatif 

dipilih karena penelitian bertujuan mendeskripsikan 

fenomena dinamika kelas sosial yang direpresentasikan 

dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari 

berdasarkan perspektif teori Karl Marx. Penelitian 

deskriptif digunakan untuk menggambarkan data secara 

sistematis sesuai dengan konteks yang terdapat dalam karya 

sastra tanpa melakukan manipulasi terhadap objek 

penelitian. 

Sumber data penelitian berupa novel Home Sweet Loan 

karya Almira Bastari yang diterbitkan oleh Gramedia 

Pustaka Utama pada tahun 2022. Data penelitian berupa 

kata, frasa, kalimat, dialog, dan narasi yang mengandung 

representasi dinamika kelas sosial, eksploitasi, dan alienasi 

sebagaimana dikaji dalam teori Karl Marx. 



BASADYA: Jurnal Ilmu Bahasa, Sastra, dan Budaya                                                                             ISSN 3123-2426 (E) 

Volume 02, Nomor 02, Juli 2026 
 

  

89 
 

Teknik pengumpulan data menggunakan teknik baca, 

simak, dan catat. Peneliti membaca novel secara berulang 

untuk memperoleh pemahaman menyeluruh terhadap isi 

cerita, tokoh, serta latar sosial yang dibangun pengarang. 

Selanjutnya, peneliti menyimak bagian-bagian yang 

memuat fenomena kelas sosial dan mencatat kutipan-

kutipan yang relevan dengan fokus penelitian. Teknik ini 

memungkinkan data diperoleh secara sistematis 

berdasarkan indikator yang telah ditentukan. 

Analisis data dilakukan menggunakan model analisis 

interaktif yang meliputi reduksi data, penyajian data, dan 

penarikan simpulan. Pada tahap reduksi, data yang telah 

diperoleh diseleksi dan dikelompokkan sesuai kategori 

penelitian, yaitu dinamika kelas sosial, bentuk eksploitasi, 

dan bentuk alienasi. Data disajikan secara deskriptif dengan 

mengaitkannya pada konsep-konsep teori Karl Marx, 

kemudian ditarik simpulan untuk menjelaskan representasi 

dinamika kelas sosial dalam novel Home Sweet Loan. 

 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Hasil penelitian menunjukkan bahwa dinamika kelas 

sosial dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari 

direpresentasikan melalui tiga aspek utama, yaitu dinamika 

kelas sosial, bentuk eksploitasi, dan bentuk alienasi. Ketiga 

aspek tersebut menunjukkan bahwa kehidupan masyarakat 

urban dalam novel dipengaruhi oleh sistem kapitalisme 

yang melahirkan ketimpangan kelas, eksploitasi, dan 

alienasi sebagaimana dikemukakan Karl Marx. 

 

Dinamika Kelas Sosial 

Dinamika kelas sosial dalam novel Home Sweet 

Loan karya Almira Bastari direpresentasikan melalui 

hubungan antara kelas borjuis dan proletariat, kesenjangan 

ekonomi, tekanan kelas menengah urban, serta mobilitas 

sosial semu. Keempat aspek tersebut saling berkaitan dalam 

memperlihatkan bagaimana sistem kapitalisme membentuk 

kehidupan masyarakat urban melalui relasi produksi, 

distribusi kekayaan, dan konstruksi sosial mengenai 

keberhasilan hidup. Dalam perspektif Karl Marx, posisi 

individu dalam struktur ekonomi menentukan peluang, pola 

hidup, dan relasi sosial yang mereka jalani sehingga 

ketimpangan kelas terus direproduksi dalam kehidupan 

sehari-hari. 

Relasi antara kelas borjuis dan proletariat dalam 

novel tergambar melalui pembagian peran dalam dunia 

kerja. Tokoh utama yang bekerja di Bagian Umum 

menjalankan fungsi administratif yang penting bagi 

operasional perusahaan, tetapi tidak memperoleh 

penghargaan yang sebanding dengan tanggung jawab yang 

dipikul. Hal tersebut tampak pada data berikut. 

"Kalau sampai kehabisan, protes mulai 

berdatangan. Kesannya Bagian Umum kurang sigap... 

Bagian Umum harus selalu siap bekerja dan siap 

menerima kritik. Tapi jangan pernah berharap pujian, 

apalagi gaji gila-gilaan layaknya unit bisnis." (Bastari, 

2022, hlm. 33). 

Data tersebut menunjukkan adanya ketimpangan 

antara beban kerja dan penghargaan yang diterima pekerja. 

Bagian Umum dituntut selalu siap memberikan pelayanan 

terbaik, namun kontribusinya tidak memperoleh apresiasi 

yang setara. Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut 

mencerminkan hubungan produksi yang menempatkan 

pekerja sebagai kelas proletariat yang hanya menjual tenaga 

kerjanya, sedangkan keuntungan dan kontrol terhadap 

sistem tetap berada pada kelas borjuis. Eksploitasi dalam 

novel tidak diwujudkan melalui penindasan secara 

langsung, melainkan melalui normalisasi tuntutan kerja 

sehingga pekerja menerima kondisi tersebut sebagai sesuatu 

yang wajar. 

Dinamika kelas sosial juga tampak melalui 

kesenjangan ekonomi yang semakin nyata dalam kehidupan 

masyarakat urban. Kesenjangan tersebut direpresentasikan 

melalui perbedaan akses terhadap kebutuhan dasar, 

terutama kepemilikan rumah, serta gaya hidup yang 

mencerminkan stratifikasi sosial. Salah satu tokoh 

mengungkapkan bahwa pendapatannya tidak 

memungkinkan untuk memenuhi standar konsumsi 

keluarga calon pasangan. 

"Gaji utuh aku sebulan aja nggak kebeli tas satu 

biar cocok sama keluarga kamu." (Bastari, 2022, hlm. 

133). 

Data tersebut merepresentasikan perbedaan kelas 

tidak hanya diukur melalui pendapatan, tetapi juga melalui 

kemampuan mengakses simbol-simbol status sosial. Barang 

bermerek dan gaya hidup menjadi ukuran keberhasilan yang 

secara tidak langsung membentuk tekanan sosial bagi 

individu. Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut 

mencerminkan false consciousness, yaitu ketika kelas 

pekerja menginternalisasi nilai-nilai kelas dominan dan 

menjadikannya sebagai standar keberhasilan hidup. 

Kesenjangan ekonomi semakin terlihat melalui 

sulitnya akses masyarakat kelas menengah terhadap 

kepemilikan rumah. 

"Aku hanya diizinkan mengangsur maksimal tiga 

puluh persen dari gajiku. Tiga juta, mau cicil di Jakarta 

sebelah mana?" (Bastari, 2022, hlm. 103). 

Data tersebut menunjukkan bahwa rumah telah 

berubah dari kebutuhan dasar menjadi komoditas yang 

tunduk pada mekanisme pasar. Harga properti yang terus 

meningkat tidak sebanding dengan pertumbuhan 

pendapatan masyarakat sehingga kepemilikan rumah 

menjadi semakin sulit dijangkau. Dalam konsep Marx, 

kondisi tersebut menunjukkan dominasi nilai tukar 

(exchange value) atas nilai guna (use value). Rumah tidak 

lagi dipahami sebagai tempat tinggal, tetapi sebagai aset 

ekonomi yang menghasilkan keuntungan. 

Dinamika kelas sosial dalam novel juga 

ditunjukkan melalui tekanan yang dialami kelas menengah 

urban. Kelompok ini berada dalam posisi yang ambigu 

karena secara sosial dianggap mapan, tetapi secara ekonomi 

tetap menghadapi tekanan untuk mempertahankan gaya 

hidup tertentu. Hal tersebut tergambar ketika tokoh 

menyatakan belum mampu memikirkan pernikahan karena 

belum memiliki tempat tinggal. 

"Gue sekarang aja nggak punya tempat tinggal. 

Urusan keluarga gue masih banyak, gue nggak ada 

kepikiran apa-apa soal berumah tangga." (Bastari, 2022, 

hlm. 252). 

Data di atas menunjukkan bahwa kepemilikan 

rumah telah menjadi prasyarat sosial untuk memasuki fase 
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kehidupan berikutnya, seperti pernikahan. Akibatnya, 

individu mengalami tekanan psikologis karena keberhasilan 

hidup tidak lagi diukur berdasarkan kemampuan personal, 

melainkan berdasarkan kepemilikan aset. Kondisi ini 

menunjukkan bagaimana kapitalisme membentuk standar 

keberhasilan yang harus dipenuhi oleh masyarakat urban. 

Tekanan tersebut semakin diperkuat oleh budaya 

konsumsi yang berkembang di kalangan kelas menengah. 

Tokoh Miya digambarkan lebih mengutamakan pembelian 

barang-barang bermerek dibandingkan investasi jangka 

panjang. 

"Gaji dan bonus Miya hampir semuanya berakhir 

di kantong-kantong kertas tebal besar dengan tulisan 

merek-merek Eropa." (Bastari, 2022, hlm. 23). 

Data di atas menggambarkan konsumsi tidak lagi 

sekadar memenuhi kebutuhan, tetapi menjadi sarana 

membangun identitas sosial. Fenomena tersebut 

memperlihatkan bagaimana kapitalisme membentuk pola 

pikir masyarakat melalui budaya konsumtif sehingga 

individu terdorong mengejar pengakuan sosial melalui 

kepemilikan barang-barang bermerek. 

Hasil penelitian juga menunjukkan bahwa 

mobilitas sosial yang ditampilkan dalam novel bersifat 

semu. Kepemilikan rumah melalui Kredit Pemilikan Rumah 

(KPR) sering dipersepsikan sebagai simbol keberhasilan, 

padahal di baliknya terdapat ketergantungan ekonomi 

jangka panjang. 

"Mereka bisa KPR, Bu. Mereka berempat kan 

kerja." (Bastari, 2022, hlm. 51). 

Data tersebut menunjukkan bahwa KPR 

dipandang sebagai jalan utama untuk memiliki rumah. 

Namun, akses tersebut hanya dapat diperoleh melalui 

keterikatan pada sistem kredit yang mengharuskan individu 

mempertahankan pekerjaan dan pendapatan tetap selama 

bertahun-tahun. Dengan demikian, peningkatan status 

sosial yang diperoleh melalui kepemilikan rumah tidak 

diikuti oleh perubahan posisi kelas secara struktural. 

Dalam perspektif Karl Marx, kondisi di atas 

menunjukkan adanya mobilitas sosial semu, yaitu 

perubahan yang hanya bersifat simbolik tanpa mengubah 

hubungan produksi yang mendasarinya. Individu memang 

tampak memiliki aset, tetapi tetap bergantung pada sistem 

kerja dan lembaga keuangan untuk mempertahankan 

kepemilikan tersebut. Rumah akhirnya tidak lagi menjadi 

simbol kesejahteraan, melainkan simbol keterikatan 

terhadap sistem kapitalisme. 

Secara keseluruhan, dinamika kelas sosial dalam 

Home Sweet Loan memperlihatkan bahwa kehidupan 

masyarakat urban dibentuk oleh relasi kelas yang timpang. 

Hubungan antara borjuis dan proletariat, kesenjangan 

ekonomi, tekanan kelas menengah, serta mobilitas sosial 

semu menunjukkan bahwa kapitalisme tidak hanya 

mengendalikan distribusi kekayaan, tetapi juga membentuk 

cara pandang individu terhadap keberhasilan, kebutuhan, 

dan masa depan. Temuan ini menguatkan pandangan Karl 

Marx bahwa struktur ekonomi menjadi faktor utama yang 

mereproduksi ketimpangan sosial sekaligus 

mempertahankan dominasi kelas dalam masyarakat 

kapitalis modern. 

 

Eksploitasi  

Hasil penelitian menunjukkan bahwa eksploitasi 

dalam novel Home Sweet Loan karya Almira Bastari hadir 

sebagai konsekuensi dari sistem kapitalisme yang mengatur 

hubungan kerja, kepemilikan modal, serta pola konsumsi 

masyarakat urban. Berdasarkan analisis menggunakan 

perspektif Karl Marx, bentuk eksploitasi dalam novel 

diklasifikasikan menjadi tiga aspek, yaitu eksploitasi tenaga 

kerja, eksploitasi melalui sistem utang/Kredit Pemilikan 

Rumah (KPR), dan tekanan konsumtif kapitalisme. Ketiga 

bentuk tersebut saling berkaitan dalam memperlihatkan 

bagaimana kelas pekerja tidak hanya dieksploitasi melalui 

tenaga yang mereka keluarkan, tetapi juga melalui 

mekanisme ekonomi dan budaya yang mempertahankan 

dominasi kapitalisme. 

Eksploitasi tenaga kerja menjadi bentuk 

eksploitasi yang paling dominan dalam novel. Tokoh utama 

beserta rekan-rekannya digambarkan bekerja dalam 

lingkungan perkantoran yang menuntut produktivitas tinggi 

dengan penghargaan yang tidak selalu sebanding. Hal ini 

terlihat pada data berikut. 

“Sejak remaja kami berteman, kami merasa 

bersalah karena hanya bisa mengandalkan Sus ketika 

harus lembur atau ketika harus buru-buru karena ada 

breakfast meeting untuk urusan kantor.” 

(Bastari,2022:58) 

 Ketika tokoh menyatakan bahwa mereka sering 

harus lembur atau datang lebih awal untuk memenuhi 

kebutuhan pekerjaan sehingga urusan rumah tangga 

diserahkan kepada orang lain. Kondisi tersebut 

menunjukkan bahwa waktu pekerja telah didominasi oleh 

kepentingan perusahaan. Dalam perspektif Marx, tenaga 

kerja diperlakukan sebagai komoditas yang digunakan 

untuk menghasilkan nilai lebih (surplus value) bagi pemilik 

modal. Akibatnya, pekerja kehilangan kontrol atas waktu 

dan kehidupannya karena sebagian besar energi dicurahkan 

untuk mempertahankan produktivitas kerja. 

Bentuk eksploitasi semakin terlihat melalui 

penerapan sistem penilaian kinerja yang menjadi alat 

kontrol perusahaan terhadap pekerja.  

“Jangan sampai ada protes datang dari Divisi 

Bisnis, karena nilai survei Bagian Umum bisa jelek, dan 

dampak paling signifikan adalah Key Performance 

Indicator kami bisa turun, lalu merembet ke bonus akhir 

tahun.” (Bastari,2022:36) 

Data tersebut merepresentasikan penurunan nilai 

Key Performance Indicator (KPI) akan berdampak 

langsung pada bonus akhir tahun. Sistem tersebut membuat 

pekerja terdorong untuk terus bekerja secara maksimal demi 

menjaga pendapatan tambahan yang sebenarnya merupakan 

hak atas hasil kerja mereka sendiri. Bonus tidak lagi 

dipandang sebagai penghargaan, melainkan menjadi 

instrumen yang menciptakan tekanan psikologis agar 

pekerja tetap patuh terhadap target perusahaan. Dengan 

demikian, eksploitasi dalam novel tidak hanya berlangsung 

melalui hubungan ekonomi, tetapi juga melalui mekanisme 

pengawasan yang membentuk kedisiplinan pekerja. 

Temuan tersebut memperlihatkan bahwa 

eksploitasi tenaga kerja dalam masyarakat urban modern 

mengalami transformasi dibandingkan bentuk eksploitasi 
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klasik yang dijelaskan Marx. Jika eksploitasi pada masa 

industrialisasi berlangsung melalui jam kerja yang panjang 

dan upah rendah, eksploitasi dalam novel hadir melalui 

sistem evaluasi kinerja, budaya profesionalisme, dan 

tuntutan produktivitas yang terus meningkat. Pekerja 

menerima kondisi tersebut sebagai bagian normal dari dunia 

kerja sehingga tanpa disadari telah menginternalisasi nilai-

nilai kapitalisme. Kondisi ini menunjukkan bahwa 

eksploitasi tidak hanya bersifat material, tetapi juga 

ideologis karena pekerja menganggap tekanan kerja sebagai 

konsekuensi yang wajar demi mempertahankan karier dan 

penghasilan. 

Selain melalui hubungan kerja, eksploitasi juga 

diwujudkan melalui sistem utang, khususnya Kredit 

Pemilikan Rumah (KPR). Dalam novel, rumah tidak lagi 

diposisikan sebagai kebutuhan dasar, melainkan sebagai 

komoditas yang hanya dapat diakses melalui mekanisme 

kredit.  

““Kalau bisa beli dengan DP sebesar-besarnya, 

Kenapa harus ngutang sebanyak-banyaknya? Lebih bagus 

lagi kalau beli lunas. Mau kasus Kamala terulang?” 

Bukan hari ini rupanya, karena respons ibu masih sama 

dengan ribuan respons lainnya.” (Bastari,2022:51)  

Data di atas mempertanyakan mengapa seseorang 

harus berutang dalam jumlah besar apabila mampu membeli 

secara tunai. Percakapan tersebut menunjukkan adanya 

kesadaran bahwa utang membawa konsekuensi ekonomi 

yang berat, tetapi pada saat yang sama masyarakat tetap 

menganggap KPR sebagai satu-satunya jalan realistis untuk 

memiliki rumah. Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut 

menunjukkan bagaimana lembaga keuangan menjadi 

bagian dari struktur kapitalisme yang memperluas proses 

eksploitasi. Kelas pekerja memperoleh akses terhadap aset, 

tetapi akses tersebut disertai ketergantungan jangka panjang 

terhadap sistem kredit. Akibatnya, individu harus terus 

bekerja agar mampu memenuhi kewajiban cicilan sehingga 

kebebasan ekonominya semakin terbatas. 

Eksploitasi melalui sistem utang juga 

menunjukkan adanya komodifikasi terhadap kebutuhan 

dasar. Rumah yang semestinya memiliki nilai guna (use 

value) sebagai tempat tinggal berubah menjadi komoditas 

dengan nilai tukar (exchange value) yang terus meningkat. 

Individu tidak hanya membeli rumah, tetapi juga membeli 

kewajiban finansial yang berlangsung selama bertahun-

tahun. Dalam konteks ini, kapitalisme tidak lagi 

mengeksploitasi tenaga kerja secara langsung, melainkan 

melalui mekanisme pasar dan institusi keuangan yang 

mempertahankan ketergantungan kelas pekerja terhadap 

pendapatan tetap. 

Bentuk eksploitasi berikutnya adalah tekanan 

konsumtif yang mendorong individu untuk terus 

mengonsumsi demi memperoleh pengakuan sosial. 

“Rumah lo di mana?’ adalah sebuah pertanyaan 

yang jawabannya bisa dipakai untuk mengukur status 

seseorang.” (Bastari,2022:14) 

 Data tersebut menunjukkan bahwa pertanyaan 

mengenai lokasi rumah telah menjadi indikator status sosial 

seseorang. Kepemilikan rumah dipandang bukan hanya 

sebagai kebutuhan tempat tinggal, tetapi sebagai simbol 

keberhasilan dalam masyarakat urban.  

““Buset deh, Mi. Lo beneran hidup buat OOTD, 

ya?” Tanish takjub. Miya menghela nafas. “Kadang gue 

mikir lo kayaknya ketuker sama gen Z,” kataku jujur. 

Terbayang bekrrja selama sembilan tahun dan ... ah, 

sudahlah. Toh Miya bahagia dan tampak mewah, meski 

tiap bulan gajinya selalu terpotong lebih dari setengah di 

tanggal kartu kredit ditagih.” (Bastari,2022:24)  

Sementara itu, data di atas memperlihatkan tokoh 

Miya yang rela mengalokasikan sebagian besar 

pendapatannya untuk memenuhi gaya hidup, termasuk 

membeli barang bermerek dan membayar tagihan kartu 

kredit demi mempertahankan citra sosial. Fenomena 

tersebut memperlihatkan bahwa konsumsi telah bergeser 

dari pemenuhan kebutuhan menuju pencarian identitas 

sosial. 

Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut berkaitan 

dengan konsep commodity fetishism, yaitu ketika hubungan 

sosial antarmanusia dimediasi oleh komoditas. Individu 

dinilai berdasarkan apa yang dimiliki, bukan berdasarkan 

kualitas dirinya. Akibatnya, kelas pekerja terdorong untuk 

terus mengonsumsi barang-barang bernilai simbolik 

meskipun kemampuan ekonominya terbatas. Kapitalisme 

berhasil membentuk kesadaran bahwa keberhasilan hanya 

dapat dicapai melalui kepemilikan materi, sehingga 

individu terus bekerja dan berutang untuk mempertahankan 

gaya hidup tersebut. Dengan demikian, eksploitasi tidak 

lagi hanya berlangsung melalui proses produksi, tetapi juga 

melalui proses konsumsi yang menciptakan siklus 

ketergantungan ekonomi. 

Berdasarkan temuan tersebut dapat dipaparkan 

bahwa eksploitasi dalam novel Home Sweet Loan 

berlangsung secara multidimensional. Eksploitasi tenaga 

kerja memperlihatkan bagaimana perusahaan 

memaksimalkan produktivitas pekerja melalui sistem kerja 

dan evaluasi kinerja. Eksploitasi melalui sistem utang 

menunjukkan bagaimana kebutuhan dasar dikomodifikasi 

sehingga menciptakan ketergantungan finansial jangka 

panjang. Sementara itu, tekanan konsumtif memperlihatkan 

bagaimana kapitalisme membentuk kesadaran masyarakat 

untuk terus mengejar simbol keberhasilan melalui 

konsumsi. Ketiga bentuk eksploitasi tersebut saling 

melengkapi dan memperkuat argumen Marx bahwa 

kapitalisme tidak hanya menguasai alat produksi, tetapi juga 

mengendalikan cara berpikir, pola konsumsi, dan kehidupan 

sosial masyarakat.  

 

Alienasi 

Alienasi merupakan dampak paling kompleks dari 

dinamika kapitalisme yang direpresentasikan dalam novel 

Home Sweet Loan karya Almira Bastari. Berdasarkan 

perspektif Karl Marx, alienasi tidak hanya terjadi ketika 

pekerja kehilangan kendali atas hasil kerjanya, tetapi juga 

ketika individu mengalami keterasingan terhadap 

pekerjaan, hubungan sosial, dirinya sendiri, dan kehidupan 

yang dijalani. Analisis terhadap data penelitian 

mengidentifikasi empat bentuk alienasi, yaitu alienasi dari 

pekerjaan, alienasi dari keluarga, alienasi dari diri sendiri, 

dan kehidupan mekanis masyarakat urban. Keempat bentuk 

tersebut memperlihatkan bahwa tekanan kapitalisme tidak 
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hanya memengaruhi kondisi ekonomi tokoh, tetapi juga 

mengubah kualitas kehidupan sosial dan psikologis mereka. 

Alienasi dari pekerjaan menjadi bentuk 

keterasingan yang paling dominan dalam novel. Tokoh 

utama menjalankan pekerjaan administratif yang bersifat 

rutin dan repetitif tanpa memberikan ruang bagi kreativitas 

maupun pengembangan diri.  

“Aku mencatatnya di log book, dan memberikan 

bolpoin serta log book nya untuk Mbak Raisa paraf.  

“Thank you,” katanya sambil mengguratkan paraf di log 

book dan menyerahkannya padaku.” (Bastari,2022:34)   

Data di atas memperlihatkan ketika tokoh hanya 

mencatat aktivitas pada log book dan meminta tanda tangan 

sebagai bagian dari prosedur kerja sehari-hari. Aktivitas 

tersebut berlangsung secara mekanis dan berulang sehingga 

pekerjaan kehilangan makna sebagai sarana aktualisasi diri. 

Dalam perspektif Marx, kondisi ini menunjukkan alienation 

from the act of production, yaitu pekerja tidak memiliki 

kontrol terhadap proses kerja karena seluruh aktivitas telah 

ditentukan oleh sistem organisasi. Akibatnya, pekerjaan 

hanya menjadi kewajiban yang dilakukan demi memperoleh 

upah, bukan sebagai bentuk ekspresi kemampuan maupun 

potensi individu. 

Selain dari pekerjaan, alienasi juga terjadi dalam 

hubungan keluarga. Hal tersebut terlihat pada data berikut.  

“Pulang kantor tuh nggak bisa jam enam, ya? 

Tanya ibu.  Sebenarnya bisa, Bu. Tapi aku kualat karena 

sering kali menghindari kebisingan rumah. Akibatnya, aku 

malah kelimpahan pekerjaan yang merepotkan.  “Nggak, 

Bu, banyak kerjaan,” jawaban singkat.” (Bastari,2022:64)  

Ketika tokoh tidak dapat pulang tepat waktu 

karena alasan pekerjaan, meskipun pada kenyataannya ia 

juga berusaha menghindari suasana rumah yang penuh 

tekanan. Data tersebut menunjukkan adanya konflik antara 

tanggung jawab profesional dan kehidupan keluarga yang 

tidak mampu dijalankan secara seimbang. 

Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut 

merepresentasikan alienation from others, yaitu 

keterasingan individu dari relasi sosial yang seharusnya 

menjadi sumber dukungan emosional. Kapitalisme 

mengatur waktu manusia berdasarkan kebutuhan produksi 

sehingga kehidupan keluarga harus menyesuaikan diri 

dengan ritme kerja. Akibatnya, hubungan keluarga 

mengalami penurunan kualitas karena interaksi semakin 

terbatas dan komunikasi menjadi kurang intensif. Tokoh 

tetap tinggal bersama keluarganya, tetapi secara emosional 

merasa jauh dan tidak memperoleh kenyamanan 

sebagaimana fungsi ideal keluarga. Temuan ini 

menunjukkan bahwa dampak kapitalisme tidak berhenti 

pada ruang kerja, melainkan turut memengaruhi kehidupan 

domestik melalui penguasaan terhadap waktu dan tenaga 

pekerja. 

Alienasi yang lebih mendalam tampak melalui 

keterasingan individu terhadap dirinya sendiri. Kondisi 

tersebut ditunjukkan oleh data di bawah ini. 

“Miya memegang kepalanya dengan kedua 

tangan. “Duh, pusing gue. Sumpah!”   “Lo nggak nyesel, 

ngedandanin kosan terus?” Tanish nyengir.  Kos-kosan 

Miya per bulannya lima juta. Entah berapa yang dia 

gelontorkan untuk menghias kamar kosnya dengan barang 

sesuai seleranya.” (Bastari,2022:29)  

 Tokoh Miya mengungkapkan rasa pusing akibat 

tekanan finansial yang muncul setelah terus memenuhi gaya 

hidup konsumtif. Tokoh berusaha membangun citra sosial 

melalui dekorasi tempat tinggal dan konsumsi barang 

tertentu, tetapi pada akhirnya justru mengalami kelelahan 

psikologis. Situasi tersebut memperlihatkan bahwa 

kapitalisme tidak hanya menghasilkan tekanan ekonomi, 

tetapi juga menciptakan krisis identitas. Individu merasa 

harus memenuhi standar keberhasilan yang dibentuk 

masyarakat meskipun bertentangan dengan kondisi 

ekonominya. Akibatnya, muncul perasaan hampa, bingung, 

dan kehilangan arah hidup karena seluruh aktivitas hanya 

diarahkan untuk memenuhi tuntutan eksternal. Novel 

menunjukkan bahwa keberhasilan material tidak selalu 

menghadirkan kepuasan batin, bahkan dapat memperkuat 

keterasingan individu terhadap dirinya sendiri. 

Alienasi berikutnya tercermin melalui kehidupan 

mekanis masyarakat urban pada data berikut. 

“Jam baru menunjukkan pukul 19.15, masih 

waktunya orang pulang dari kantor. Tidak banyak yang 

naik MRT, lebih banyak yang menunggu ojek di halte atau 

menunggu bus antarkota. Aku bergegas turun. MRT kini 

ramai lagi setelah pandemi membaik.” (Bastari,2022:16)  

 Data di atas memperlihatkan ramainya stasiun 

MRT pada waktu pulang kantor. Kepadatan transportasi 

publik menunjukkan bahwa masyarakat urban bergerak 

dalam pola yang hampir seragam, yaitu berangkat bekerja 

pada pagi hari dan kembali pada malam hari sesuai ritme 

yang ditentukan sistem kerja. 

Dalam perspektif Marx, kondisi tersebut 

memperlihatkan bagaimana kapitalisme membentuk 

kehidupan manusia menjadi mekanis dan repetitif. Individu 

kehilangan kebebasan untuk mengatur ritme hidupnya 

sendiri karena waktu telah diorganisasi berdasarkan 

kebutuhan produksi. Kehidupan masyarakat kota berjalan 

seperti sebuah mesin yang terus beroperasi dengan pola 

yang sama setiap hari. Meskipun berada di tengah 

keramaian, individu justru mengalami kesepian dan 

keterasingan karena interaksi sosial berlangsung secara 

dangkal. Ruang publik yang ramai tidak mampu 

membangun hubungan antarmanusia yang bermakna karena 

setiap orang lebih berfokus pada pekerjaan dan 

kepentingannya masing-masing. Kondisi tersebut 

menunjukkan bahwa modernisasi perkotaan tidak selalu 

menghasilkan kualitas hidup yang lebih baik, tetapi justru 

memperkuat alienasi dalam kehidupan sehari-hari. 

Berdasarkan temuan tersebut dapat dipahami 

bahwa alienasi dalam novel Home Sweet Loan merupakan 

konsekuensi dari sistem kapitalisme yang menguasai 

berbagai aspek kehidupan masyarakat urban. Alienasi dari 

pekerjaan menunjukkan hilangnya makna kerja akibat 

rutinitas yang monoton. Alienasi dari keluarga 

memperlihatkan berkurangnya kualitas hubungan personal 

karena dominasi pekerjaan. Alienasi dari diri sendiri 

menggambarkan krisis identitas yang muncul akibat 

tekanan ekonomi dan sosial, sedangkan kehidupan mekanis 

masyarakat urban menunjukkan bagaimana kapitalisme 

mengatur ritme hidup manusia melalui tuntutan 
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produktivitas. Keempat bentuk alienasi tersebut saling 

berkaitan dan mempertegas kritik sosial Almira Bastari 

terhadap kehidupan masyarakat urban modern yang tampak 

maju secara ekonomi, tetapi menyimpan persoalan 

psikologis dan sosial yang mendalam. Dengan demikian, 

novel ini memperlihatkan bahwa kapitalisme tidak hanya 

menciptakan ketimpangan kelas, tetapi juga menghasilkan 

keterasingan manusia dari pekerjaan, keluarga, diri sendiri, 

dan kehidupan yang mereka jalani.   

 

KESIMPULAN 

Berdasarkan hasil penelitian, novel Home Sweet 

Loan karya Almira Bastari merepresentasikan dinamika 

kelas sosial masyarakat urban sebagai konsekuensi dari 

sistem kapitalisme modern. Melalui perspektif teori Karl 

Marx, penelitian ini menemukan bahwa dinamika kelas 

sosial tercermin dalam relasi antara kelas borjuis dan 

proletariat, kesenjangan ekonomi, tekanan yang dialami 

kelas menengah urban, serta mobilitas sosial semu yang 

dibangun melalui kepemilikan aset berbasis utang. Temuan 

tersebut menunjukkan bahwa kelas pekerja tetap berada 

dalam posisi yang rentan meskipun memiliki pekerjaan 

tetap, karena akses terhadap kebutuhan dasar, terutama 

kepemilikan rumah, masih dibatasi oleh mekanisme 

kapitalisme.  

Penelitian ini juga mengungkap tiga bentuk 

eksploitasi yang dialami tokoh, yaitu eksploitasi tenaga 

kerja melalui tuntutan produktivitas dan sistem penilaian 

kerja, eksploitasi melalui sistem utang atau Kredit 

Pemilikan Rumah (KPR) yang menciptakan ketergantungan 

finansial, serta tekanan konsumtif yang mendorong individu 

mengejar pengakuan sosial melalui kepemilikan materi. 

Selain itu, ditemukan empat bentuk alienasi, yakni alienasi 

dari pekerjaan, keluarga, diri sendiri, dan kehidupan 

mekanis masyarakat urban. Berbagai bentuk alienasi 

tersebut menunjukkan bahwa kapitalisme tidak hanya 

memengaruhi aspek ekonomi, tetapi juga membentuk relasi 

sosial, kondisi psikologis, dan cara individu memaknai 

kehidupannya. Dengan demikian, Home Sweet Loan tidak 

hanya menghadirkan potret kehidupan masyarakat urban, 

tetapi juga menjadi kritik sosial terhadap ketimpangan, 

eksploitasi, dan alienasi yang dihasilkan oleh sistem 

kapitalisme modern. 
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